
  

 

L’ESPRESSIONE DI SÉ 
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LETTERATURA: 

La Metamorfosi 

 
Kafka ha avuto il merito e la capacità artistica 
di comprendere che siamo tutti nelle mani di 
una società che muta e che quindi trasforma 
anche noi, i luoghi, le idee, il modo di vivere e 
convivere con i cambiamenti, oggi come nel 
passato.  
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“Quando Gregor Samsa una mattina nel suo letto, si svegliò da sogni inquieti, si ritrovò 
trasformato in un immane insetto.” 
 
 
“La Metamorfosi” è un racconto lungo di Franz Kafka pubblicato nel 1915, in cui si 
descrivono le vicende di un uomo, Gregor Samsa, che una mattina si sveglia e scopre di 
aver assunto le fattezze di uno scarafaggio. Perderà il lavoro, non potendovisi presentare, 
e gli affetti familiari. Nel giro di pochi mesi anche la sorella, l’unica che aveva avuto il 
coraggio di accudirlo, fornendogli cibo e sistemando la sua stanza, giungerà alla 
conclusione che la nuova versione di Gregor sia soltanto un impiccio. Gregor muore di fame 
e di stenti nella sua stanza e viene gettato nella spazzatura dalla domestica. Il racconto si 
conclude con la famiglia di Gregor, composta da madre, padre e sorella, intenta nel fare 
progetti per un apparentemente sereno avvenire. Essi si sono completamente dimenticati di 
Gregor. 
 
Il racconto è un’allegoria dell’alienazione dell’uomo moderno all’interno della famiglia e della 
società che si traduce nell’isolamento del diverso. L’incapacità dei parenti di instaurare con 
lui un rapporto umano simboleggia l’emarginazione alla quale il diverso, suscitando 
sentimenti di raccapriccio, paura e insofferenza, è condannato dalla società. 
 
 
La mutazione della carne, attraverso l’influsso delle tecnologie più moderne e 
avanguardistiche (e considerando che lo stesso cinema tramuta le storie in immagini e le 
immagini in emozioni), è il tema principale del film “Videodrome” (1983) del regista canadese 
David Cronenberg. 
 
Uno dei temi cardine di Cronenberg è la metamorfosi del corpo, sottoposto a mutazioni e 
irrimediabilmente cambiato, e della mente, a sua volta influenzata dalla trasformazione della 
carne: tant’è vero che il regista è considerato uno dei più autorevoli esponenti del “Body 
Horror”, un sottogenere specializzato nell’analisi del terrore che scaturisce davanti alle 
mutazioni del corpo, all’infezione e alla contaminazione. 
 
In Videodrome è la televisione a diventare un fattore di trasformazione. Max Renn è il 
proprietario di Civic TV, una rete via cavo che basa la sua programmazione su spettacoli di 
sesso e violenza. Egli viene a conoscenza dell’esistenza di un programma pirata per sadici, 
chiamato Videodrome, di cui riesce a ottenere alcune registrazioni. Apparentemente le 
immagini di brutali torture e omicidi di Videodrome provengono dall’Estremo Oriente 
(Malaysia), ma la realtà è ben diversa. Renn, attirato dall’alone di mistero che circonda 
questa trasmissione pirata, finirà con l’essere coinvolto in una sorta di enorme partita a 
scacchi che coinvolge uno strano culto (la Chiesa Catodica) gestito da Bianca O’Blivion, 
figlia di un opinionista scomparso che appare nei talk show solo grazie a discorsi già 
registrati, e la misteriosa Spectacular Optical di Barry Convex. Purtroppo per Renn non solo 
Videodrome causa dei tumori al cervello e violente allucinazioni, ma è anche qualcosa di 
ben diverso da un semplice show per pervertiti: quest’ultimo è infatti una letale creazione di 
Convex, ben deciso a riprogrammare a proprio piacimento le menti di milioni di persone. Al 
termine del film Max, contaminato da Videodrome, è diventato un essere nuovo: una sorta 
di interfaccia posta tra il mondo reale e il mondo dell’immaginario televisivo. Max, 
programmato da Bianca come fosse un automa, fa strage dei criminali responsabili della 
creazione di Videodrome, grazie alla capacità della sua “nuova carne” donatagli dalla TV, in 
grado di generare cose incredibili come una “mano-pistola”. 
 



Il film è un atto di accusa contro la televisione e il suo potere di controllare la mente delle 
persone. Esso descrive l'intossicazione dell'uomo derivante dall'uso delle immagini 
televisive. Il film è del 1983, ma è attualissimo se si pensa di sostituire alla televisione 
internet e lo smartphone. Anche ai nostri giorni c'è un uso eccessivo di internet e del 
cellulare, che può essere paragonato alla pistola di Max che si fonde con la sua mano. 
 
 
Il tema della mutazione ricorre anche nel romanzo “Le avventure di Pinocchio” di Collodi, da 
cui è stato tratto il film di Matteo Garrone del 2019. 
 
Il film ripercorre la storia del burattino dal naso lungo sin dalla sua nascita per mano di 
Geppetto che ne ha intagliato le fattezze. Un tronco di legno che diventa marionetta e che 
acquisisce capacità motorie e intellettive, come un qualsiasi bambino in carne e ossa. 
Nonostante il suo corpo sia duro come la quercia e la sua testa ancor di più, Geppetto si 
affeziona a lui come se fosse un bimbo vero, un suo figlio. Ma il burattino non è il bambino 
obbediente e studioso che il suo papà falegname sperava. Spinto da un'irrefrenabile 
curiosità, da un carattere birichino e talvolta ingenuo, durante il suo cammino alla scoperta 
del mondo Pinocchio farà molti incontri: Lucignolo, la Fata Turchina, i truffatori il Gatto e la 
Volpe e finisce per essere ingoiato da un enorme pescecane, all’interno del quale ritrova 
Geppetto che per tutto questo tempo lo ha cercato disperatamente. I due, approfittando 
dell'asma del mostro, che lo costringe a dormire con la bocca aperta, fuggono dalla sua 
bocca e trovano riparo in una casetta di campagna abbandonata. Con l'intento di aiutare il 
padre, Pinocchio lavora e studia sodo. La Fata gli fa visita presso la fattoria e, mantenendo 
fede alla sua promessa, lo trasforma in un bambino vero. 
 
Nella storia del pezzo di legno, burattino, quasi bambino, somarello che spolpato dai pesci 
ridiventa burattino, finisce in bocca al pescecane e finalmente si trasforma in ragazzo, c’è il 
viaggio del singolo alla conquista della sua umanità, il percorso di un individuo, burattino 
degli eventi, che cerca la dignità di uomo.  
 
 
Un evento epocale che ha cambiato la geopolitica, le relazioni internazionali, la politica 
estera, ma anche le vite di ciascuno di noi, il modo di guardare gli altri, di viaggiare, di 
concepire la convivenza tra i popoli è stato senza dubbio l’attentato alle Torri Gemelle di 
New York avvenuto l’11 settembre del 2001. 
 
Alla base della supremazia americana ci sono senz’altro la geografia e la morfologia, 
perché: 
 

 Gli USA sono il terzo paese al mondo per estensione dopo Russia e Canada e, a 
differenza di questi ultimi due, sono aiutati da un clima temperato su quasi tutto il 
territorio, favorevole all’agricoltura e a un maggior insediamento umano. 

 Gli USA sono bagnati sia dall’Atlantico sia dal Pacifico e questo permette loro di 
proiettare le proprie influenze e di comunicare con l’Europa e l’Asia e di avere una 
visione a 360°. 

 Gli USA dispongono di grandi risorse: grandi terre piatte facilmente arabili li rendono 
una potenza agricola in grado di coltivare molto più di ciò che serve; i grandi fiumi e 
i grandi laghi hanno permesso di costruire a basso costo reti di trasporto per le merci; 
nelle zone desertiche e montagnose ci sono immensi giacimenti di greggio, gas 
naturale e minerali, tant’è vero che questa zona può essere definita “America 
Saudita”. 



 L’essere circondata da due oceani rende l’America difficilmente penetrabile, ma 
l’attentato alle Torri Gemelle è stato un’eccezione.  

 
Oltre alle risorse climatiche e geomorfologiche, gli USA hanno anche una grande economia, 
infatti sono la nazione più ricca del mondo in termini di PIL, il mercato finanziario di Wall 
Street è il più liquido al mondo e il dollaro è la moneta rifugio per eccellenza. 
 
Sull’economia si fonda la supremazia militare. Gli Stati Uniti spendono per armarsi più di 
ogni altra nazione e possono inviare le loro forze armate in tutte le parti del mondo. Essi 
possiedono basi navali nei punti nevralgici del pianeta, inoltre detengono anche il dominio 
dei cieli garantito dalla flotta aerea. 
 
La più importante risorsa che rende gli Stati Uniti la principale potenza mondiale è lo “Stato 
di diritto”, che garantisce ai cittadini regole certe stabilite da tribunali imparziali ed è una 
delle ragioni per cui tanti talenti scientifici e imprenditoriali continuano ad emigrare in 
America. 
 
Tuttavia da tempo si stanno accumulando alcuni segnali del declino americano: 
diseguaglianze economiche crescenti che stanno trasformando l’America in una società 
meno democratica e più oligarchica; un sistema politico spaccato, dove democratici e 
repubblicani sono in continuo contrasto;  una democrazia incapace di dare soluzione al 
problema del riscaldamento climatico; il venir meno di quel mix vincente tra i valori di libertà, 
democrazia e tolleranza, messo in discussione proprio dal sanguinario attacco dell’11 
settembre.  
 
 
In tema di grandi trasformazioni, uno degli argomenti più discussi nel corso degli ultimi anni 
è senz’altro quello dei cambiamenti climatici. Il mondo sta mutando non solo per fenomeni 
endogeni, ma anche per le scelte economiche, sociali, alimentari dell’uomo moderno. 
 
La parte della Terra dove gli effetti del cambiamento climatico sono più violenti e rapidi è 
rappresentata dai due Poli. In particolare, al Polo Nord si stanno aprendo nuove opportunità 
di business. L’Artico contiene infatti più di un quinto di tutte le risorse ancora inutilizzate di 
idrocarburi e l’industria mineraria è interessata allo sfruttamento di metalli come il rame. C’è 
poi il risparmio di tempo e denaro per gli armatori, con l’apertura di nuove rotte polari per la 
navigazione mercantile. Entro il 2040 l’Oceano Artico sarà liquido, cioè senza iceberg, per 
tutta la stagione estiva. La Russia è la più intraprendente fra le nazioni che vantano diritti di 
sovranità sull’Artico; la previsione russa è che il traffico lungo la rotta polare sarà decuplicato 
nei prossimi due anni. Questo significa anche nuovo inquinamento, generato dalle navi in 
una zona che prima resisteva al loro passaggio. 
 
L’acqua non è illimitata come sembra, eppure siamo abituati a pagarla così poco che lo 
spreco è sistematico. Il petrolio del futuro è l’acqua. Le guerre che nel XX secolo si 
combattevano per il controllo strategico delle fonti di energia, nel XXI secolo potrebbero 
avere come posta in gioco l’accesso alle riserve idriche del pianeta. In realtà ciò è già 
accaduto: nella guerra dei Sei Giorni, nel 1967, conquistando le alture del Golan Israele si 
garantì un terzo delle proprie forniture idriche. Si pensi anche alla tenacia con cui la Cina 
mantiene la sua morsa sul Tibet. Nell’area himalayana e dai vicini altipiani tibetani nascono 
tutti i maggiori fiumi asiatici: Fiume Azzurro e Fiume Giallo per la Cina, Indo, Gange e 
Brahmaputra per l’India, Mekong per la penisola indocinese. Controllare il Tibet è come 
avere il possesso dei rubinetti dell’Asia: di qui il possibile scenario apocalittico per cui la 



prossima guerra mondiale potrebbe scoppiare per l’acqua in quella parte del pianeta dove 
vivono circa tre miliardi di persone. 
 
 
Il motivo della metamorfosi ha esercitato il suo fascino anche nel campo della musica.  
“Metamorphosen - Studio per 23 archi solisti” (10 violini, 5 viole, 5 violoncelli, 3 contrabbassi) 
è il supremo capolavoro di Richard Strauss, pagina conclusiva della sua produzione 
strumentale e sinfonica. 
La sensazione quasi da apocalisse che si ha all’ascolto poggia su una precisa ragione 
storica. Profondamente desolato per le distruzioni avvenute a Dresda, Vienna e Berlino, 
dove molte sue opere erano state rappresentate, Strauss scrive la sua opera quasi al 
termine della Seconda Guerra Mondiale: l’8 marzo 1945 conclude la partitura sommaria, il 
12 aprile quella definitiva. Il 30 aprile Hitler si uccide nel bunker.  
Metamorphosen è un’accorata riflessione sui danni prodotti dalla guerra. Una guerra segna 
sempre la fine di un mondo: la segna per i vincitori, la segna a maggior ragione per i vinti. 
Metamorphosen rappresenta la fine della Germania, della sua civiltà, della sua arte. La 
metamorfosi che si descrive è quella del passato, che non potrà più essere. 
 
 
L’arte moderna, in particolare quella surrealista nel Novecento, ha di frequente raffigurato il 
contrasto della materia e della vita che si trasforma, simbolo di smarrimento e dell’incapacità 
dell’uomo di cogliere la verità nella realtà che lo circonda. 
Nel dipinto “Metamorfosi di Narciso” (olio su tela, 1937, Tate Gallery, Londra) Salvador Dalí 
rappresenta Narciso prima e dopo la sua metamorfosi.  
 
 

 
 
 



A sinistra si vede Narciso nella sua forma umana seduta sopra lo specchio d’acqua. I colori 
in questo lato del dipinto sono più caldi: il corpo è giallognolo, le montagne che fanno da 
sfondo hanno tonalità marroni e rossicce. Questi toni caldi evocano il tramonto, la vita che 
ha raggiunto il culmine. 
 
A destra si trova la stessa figura rappresentata però in maniera molto diversa. Il ragazzo 
seduto è diventato una mano che tiene un uovo, dal quale sboccia il fiore del narciso. La 
mano è rappresentata con colori molto più freddi, ha infatti significato di morte e 
autoerotismo. A favore di questa tesi sono le formiche, anch’esse dal duplice significato di 
morte e di irrefrenabile desiderio sessuale. L’uovo è invece il simbolo universale della 
rinascita e rappresenta il passaggio di Narciso da uomo a fiore: quest’ultimo sboccia 
appunto dall’uovo. Da notare il particolare della crepa dell’uovo che può anche sembrare 
l’ombra del fiore. Accanto al giovane trasformato c’è la figura di un cane che mangia una 
carogna, probabilmente per rafforzare il concetto della morte. Sullo sfondo un gruppo di 
figure nude che rievocano le statue antiche e una su un piedistallo che probabilmente 
rappresenta un terzo Narciso. I colori in questo lato sono molto più freddi: oltre alla mano 
c’è anche il colore scuro delle nuvole all’orizzonte e le lunghe ombre nere delle figure, il tutto 
per rappresentare la morte e la fine della vita. 


